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Foreword

The golden amulet of a mermaid with windswept hair, a sword, and shield (the heraldic of the city  
of Warsaw) hangs in a barred window; behind it is a clothes iron; the bare behind of a weathered 
female statue is accented with a subtle flourish of flesh-colored paint; a young woman impregnated  
by a gymnastic ball stuffed under her patterned skirt holds herself like an exotic bird flaunting her 
feathers; an old woman sits on a bench in a snow-covered park. Next to her, perch several peacocks 
whose relaxed plumage resembles that of a fur-clad lady.

These mysterious photographs by Agnieszka Brze˝aƒska focus the gaze on quotidian details or the 
nearest surroundings, in which feminine forms are made subtly visible. Amongst themselves, these 
forms exhibit hardly any similarities: their connection is not made through any prescribed order, con-
cepts or definitive selection of motifs. Their correlation remains rather accidental and forms playful 
associations in the immediacy of the spectator’s reception.

“The subject for Agnieszka is always performative. It comes out of motion, action and reaction.”1 
Organic, morphological forms and, at times, hints of modernist vocabulary appear frequently in 
Brze˝aƒska’s two-dimensional surface paintings, drawings, and collages. They remain instable and 
unfinished, devoted to the process: the repetition and variation is what makes the content evident.  
“. . . [T]he gesture of making signs and giving meaning is captured before it is accomplished.”2 As 
such, she experiments and plays with a gesture of choreographic rhythm, clarity, and spontaneity 
in various (artistic) mediums, from which she springs to and fro, and willingly mixes together. This 
becomes visible in her photographed text quotations taken from books as well as in the photographs 
of her own paintings, which are, at times, depicted as if they were object trouvés; for example, 
when they are placed on the floor in the corner of a room.3 Thus she subverts the status of a certain 
medium, and here, in particular, the (supreme) status allocated to painting slips in. In her exhibitions,  
works of various mediums are displayed together, and, in this way, disparate and mutually activating 
versions of commentary on the basic theme are presented. 

A similar strategy has been appropriated by Agnieszka Brze˝aƒska in this newly published book 
L’artiste, le mod¯le et la peinture designed by Janek Bersz. This is the first monographic publication 
concerning the artist’s work. “The title [of the book] was taken from a poster for a Picasso exhibition 
[…] that Brze˝aƒska photographed and used as the poster for her own show 4 (and the accompanying 
book). This photographic ready-made, accentuating the rain-smudged lettering of the Picasso poster, 
is more then just a game with the gender identity of the classical European avant-garde. Once more 
invoking the fundamental components of traditional theories of representation: the subject, the object 
and the medium, Brze˝aƒska stressed her commitment to splitting apart the frames and principles  
of representation.”5

In lieu of installation views that document past exhibitions, this artist book offers a compelling  
succession of illustrated works of Brze˝aƒska’s photographs, paintings, and videos, whose non- 
hierarchical order, cross references, and direction (of thought), process, and decentralization are  
emphasized. The kinked collaged heart on the cover of L’artiste, le mod¯le et la peinture was done 
with an eye towards Brze˝aƒska’s heart paintings and the musical video Heart Play 6. The heart can 
also be thought of as a form in motion, one with an intention, goal or consideration.

Before the works with the heart as a subject were created in 2009, there were other overarching 
themes which Brze˝aƒska employed in her exhibitions: the unintended flash in photography, the idea 
of the double or the “Moon and Venus” theme of her most recent Berlin exhibition.7 The seemingly  
scientific photographs and paintings in this exhibition are reminiscent of the contemplative night 
scenes of the German Romantics. Like them, Brze˝aƒska’s work is about more than simply a sci- 
entific perspective. The Dresden painter, doctor, and philosopher Carl Gustav Carus once emphasized 
that the hierarchy established by science—that the sun provides light and the moon only reflects  
it—was for him not acceptable and instead he propagated a “loving interaction” between both stars. 
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“What the head separates is brought together again with feelings.”8 Thus Brze˝aƒska explores less the 
concept of painting as an object of contemplation, and rather preceives the spiritual, feeling, and lust 
side of art as a possible expansion (of consciousness and) of rational thought. In this way, in one of 
Agnieszka Brze˝aƒska’s (anonymously) photographed book quotations (one of Brze˝aƒska’s frequent 
methods where the photographed text passages are exhibited together with other photos, paintings, 
and videos), …she cites a comment about the work of the American painter Mary Heilmann: “Save the 
Last Dance for Me works only because of Heilmann’s willingness to be embarrassed with the results  
of her explorations of the relationship between sentiment and the sentimental.”9

Brze˝aƒska’s preference for mirrors and mirroring her own body reminds us of another important 
American artist: the experimental filmmaker Maya Deren, who has recently been mentioned in the 
context of one of Brze˝aƒska’s exhibitions.10 Maya Deren’s most famous films are camera choreog-
raphies, images in movement and rhythm. For Deren, as for Brze˝aƒska, the female form is a central 
object of her research. She also shares with Deren a preference for the tension between the spiritual 
and the ethnographic—as it is expressed in a further text quotation: “When the anthropologist arrives, 
the gods depart.”11

Agnieszka Brze˝aƒska was a guest of the Berlin DAAD artist-in-residence program in 2008/2009. 
We are very pleased that her long-planned publication L’artiste, le mod¯le et la peinture could be 
realized during her stay in Berlin, as a cooperation between the artist, Sternberg Press, and the DAAD 
artist-in-residence program. In particular, we’d like to thank the artist for her efforts in putting to-
gether the publication. Also, our thanks to Caroline Schneider of Sternberg Press for her commitment, 
patience, and development of the publication, as well as Janek Bersz for the graphic design.

									         Ariane Beyn

Andrew Renton, p. 10 of this publication. 
Agata Araszkiewicz, “Blight and Delight.” An unpublished text about Brze˝aƒska’s work.
P. 88: Untitled (Marszałkowska), 2007, inkjet print on cotton paper, 41 x 29 cm.
“Agnieszka Brzezanska: L’artiste, le mod¯le et la peinture,” Broadway 1602, New York, 2007. See p. 23: L’artiste, le mod¯le  
et la peinture, 2007, digital photograph.
Agata Araszkiewicz, “Blight and Delight,” ibid.
P. 59: Heart Play, 2009, DVD (3'49"), still.
“Agnieszka Brze˝aƒska: Venus Conjunct,” Galerie Kamm, Berlin, 2009.
Carus in a letter, see the review of the exhibition “Der Mond” at the Wallraf-Richartz-Museum Cologne. Christina Tilmann, 
“Himmelskörper und Seelenspiegel,” Tagesspiegel (12 April 2009), http://www.tagesspiegel.de/kultur/ausstellungen/Mond-
Ausstellung;art2652,2771689.
P. 78: Untitled (Terry R. Myers, Mary Heilmann: Save the Last Dance for Me), 2008, digital photograph. The passages refers to 
Heilmann’s famous abstract pink-black painting called Save the Last Dance for Me from 1979.
Quinn Latimer, “Agnieszka Brzezanska,” frieze, no. 127 (Nov–Dec 2009), www.frieze.com/issue/review/agnieszka_brzezanska/.
P. 68: Untitled (Maya Deren, Divine Horsemen: The Living Gods of Haiti), 2008, digital photograph.
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to being the maker. The painter who stands in front of the painting. It is not so much that the subject  
of painting has been lost—it was lost long ago—but that both form and content are rooted in a col-
lective memory of art and its making. Agnieszka’s subtle repositioning dislocates the object slightly 
from that history, but not so far as to make the object unrecognizable for what it is. Instead, the shift 
changes the way the work is made and the way that it might be observed or read. Who makes the  
work is, for the first time, readable not in the content within the frame, but in the acting upon or 
against it.

It is important, even at this late stage of the argument, not to think of this painting as being ironic. 
Irony has been used as a solution, perhaps short-lived, to allow us to look again at this medium so 
prescribed by generic obligations to a form as well-worked and particular as painting. But irony is not 
at work here. Perhaps in its place we might see a kind of reflected, refracted, virtual, version of paint-
ing. According to this model, the object of contemplation is always indirectly observed, and the act of 
observation itself becomes embedded within the work. The “image” in the painting, such as it is, can 
never be fully rendered. Things get in the way.

But what or who blocks your point of view? 

II

Painting as a type of parallel experience. Or rather, the experience of the painting as a deferred reflec-
tion of itself. You come to it late, with a sense that you cannot come to it at all. This is not about the 
exhaustion of painting or an issue of painting at its end, or even painting’s self-saving irony. Again, 
there is no irony here. Rather this is a painting in parallel, always with one eye askance, questioning 
precedents that seem to have blocked the view. 

A painting of and in shadows, where the body flows into the work it is making. Wholly or partially 
implicated, even as it casts a shadow.

You cannot begin to verify what is before you; nonetheless, you are wholly immersed within  
it. You seek some form of stability in this image. But as you adjust yourself according to sight- 
lines, you cannot take in the whole field or frame. You get in the way of yourself. An un-still life  
that resists framing. A study in motion that is somehow contained within a framework of un- 
stable borders. 

And yet the body’s encounter with the work does not break the illusion, since illusion here is  
posited within that framework of visual instability. The work reveals its own making. In this way,  
it only functions as illusion should you choose to go along with the strategy. Do you read the shadow  
on the canvas, for example, as obfuscation? Or does the shadow signal the diachronic nature of  
the painting, as you intermittently look over your shoulder to see what causes the irregular shading 
here and there? 

With painting, the gaze is, of necessity, indirect. The gaze, hard won, is always embodied as  
the so-called subject of the painting. It gets in the way. It is an embodied act, not simply to do with  
looking. And if this is so, how can you lose sight of yourself? 

Without form or closure you move through the space of the painting as if it had no beginning  
or end. Unmarkable boundaries that protrude far beyond the relative flatness of its surface. This is  
in contrast to what you know about it, and everything you thought you knew of it before. 

You might wish to resort to a history that insists that the work, if you dare determine it as such, 
must have some kind of beginning and end, must have borders. A framing in some way, when it is 
always already established that the image, if you can even hope to call it such, will overflow beyond 
those bounds. But this is an unreliable illusion.

Without limits, the painting still pulls strands of its own making together in order to determine  
some reading, some trace of itself. The form might yet be unresolved, but it holds some markers  
of recognition nonetheless, however much it trails behind what it first set out to represent, what it  
believes it still does. 

PAINTING IN PARALLEL

Andrew Renton

I

She comes late to painting. Late, in the sense that so much of the territory has been fought over: won, 
lost, enabled, disfigured, reconfigured, and abstracted. It’s too late for painting. Which, in turn, begs 
the question why you might still hold a place for it in your heart, why desire figures so strongly before 
you even begin to articulate it. She comes late to it and, therefore, is not obliged to the site of painting 
as a contested space. She finds a place for herself in the debris of it all; an act of faith that painting 
might still be able to work as painting within the space that fought for it.

It begins with the unresolved problem of a genre that will never work through itself. As reluctant  
as you may be to retread issues of the genre’s demise or its devolution from a point of origin, or to-
wards its logical modernist conclusions, you cannot resist its persistence. Even in its absence, there  
is a place for painting. Or at least a place in parallel to the history you know too well.

Not that it is accurate to think of Agnieszka Brze˝aƒska as a painter, as such. Although she paints, 
the activity is part of a portfolio of interventions, markers, annotations, none of which would appear 
to have priority. You might think of her work as performative, but even that would be to prioritize one 
moment or one set of criteria over another. There is a continuity to her practice, as the work remakes 
and reconfigures itself over and again. If it is ever about painting, even momentarily, she will always 
undermine its authority. (And yet you feel—you believe—that she loves the space of the painting,  
what it might contain and what it might mean to witness or accompany it.)

You might almost speak of it as a type of found painting. Or you imagine that she embraces a realm 
of objects which have disinvested the hand’s priority. Until she cannot resist the hand that reenters  
the realm of making.

You might speak of this as painting without origin, even when the terms of art history are clearly 
set out and the artist is more than equipped, fully-versed. That is, painting as such is a given within 
our vocabulary, even at its most abstracted, it cannot not signify. At the very least it signals itself as its 
own genre, knowing enough—just enough—to determine a form that must be negotiated in the world. 
The medium is too specific. It is always overdetermined. 

However hard you might try other vocabularies, it is never not a painting. But with this in mind, the 
obligation to its historical precedent might be momentarily distanced or disconnected. If the burden  
of any painter is to carry her debt to history, then Agnieszka would appear to paint without burden. Be-
cause she wishes to operate without consequence? Painting without origin. Thus painting without end. 

You might speak of this as painting without idea or preconception. That is, there is no subject to the 
painting. This is not to speak of resemblances or nominal acts of figuration, but a consistent resistance 
to the subject within the painting. Painting is subject enough. But even the notion of painting’s ability 
to form the meaning of the work is exhausted within art history. Again, Agnieszka’s paintings are not 
about that site of expression. This might imply that there was some authority to the gesture, a truth to 
the mark made on the canvas.

If Agnieszka inherits this legacy, it is an anxious inheritance. The history, predominantly male, rarely 
sees the difficulty in marking the space of play, that is, the object or painting itself. In this history, mark 
making is not taxing, either in terms of technique or in ethical terms. Ethics is invoked, here, because 
the act of painting and, indeed, the act of reading the painting, is always an ethical one. It is about 
positioning. The artist and, in turn, the viewer is positioned not only in front of the painting, but also 
in the context in which the painting is viewed. And still further, in relation to every painting that found 
itself on display before this one: positioning is both physical and conditional. 

Agnieszka’s contention is that she has moved outside of the painting. She is no longer its subject. 
As a woman, she has moved within a century or so from being exclusively the object of contemplation 
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Rather the painting stands apart from its subject or points of origin. You define it not so much as a 
beginning, or the creation of something from nothing, but as a moment of digression, a turning point 
where the eye realizes that there is something from which to turn away. A signposted exit where the 
escape is marked through rupture or disjuncture.

Because disjuncture is still harder won in the painting, the givenness of the territory can create  
the illusion of resolution, as if the medium itself was sufficient to justify the activity in its name. That 
is, the painting would appear, at first glance, to be a contained site, framed or bordered. But you know, 
at least, that the border is constantly being tested, even as an integral part of the activity of painting. 
There are excursions you might not see and incursions you might not wish for. The frame notionally 
defines a field of play, but collapses with close inspection of any sort. The question might be whether 
you would be able to read the painting without the device of a notional frame or border. What type of 
object might it be, without limits, without image or illusion? 

But strangely enough it persists. Persistent in that it survives this displacement; the painting might 
be understood not only as an agent of representation, but as a site that constitutes space for itself. 
Not subject, then, but subjectile. Itself an unstable term that would seem to refer to the grounds of the 
image, where the work of painting takes place. A site both conceptual and material, rendered visible 
somewhere between the two.

								        London, February 2009 

				                    III

You cannot help but understand the encounter as an ethical one, despite the apparent ruptures caused 
by your entry into the scene. (You never would have wanted to disturb it, or render it less still, but you 
cannot help yourself.)

Somewhere between the eye of the painter and the viewing body. Or the body that perceives as  
if unsighted. These encounters of the painter, of the observer, are not dissimilar. Open, incomplete.  
The object of contemplation yields only gaps in the trail it leaves behind, standing somewhere in  
place of whatever moment or turning point began this perpetual process that designates what we 
deem an object to be. A painting that might have unfurled itself into a history of sorts, but then it 
becomes its own obstruction perpetually deferring legibility and recognition. And so you keep moving, 
across the surface. A body on its way, marking its trail and its return within an already marked and 
remarkable space.

You determine the image before you in terms of yourself, your body. You are implicated, even as its 
formalization eludes you. It is embodied to the extent at least that you might understand it in terms of 
your own. But this is not defined in terms of resemblance. It is not a description of your body, as such, 
although there are often accidents of representation within the work. Rather, it is a description of the 
body at work, the body in motion. The painting defines (and is defined by) the body’s actions upon it. 
You approach it, therefore, with some sense of that history of making. And all the while, the approach 
itself is something of an unmaking. Overpainting, obscuring, masking, undoing, are marks with their 
own history.

This unmaking, conscious or otherwise, has something to do with what you recognize of the object, 
with what you know of it already. That is to say, you never come to the encounter without some sense 
of the object, its precedents, or some of its constituent parts, in advance. There are moments of recog-
nition for you. You cannot help yourself. 

Or you might wish to configure it another way, in that you come to the work somehow belatedly, 
after the fact. You come to it out of time. Its moment has passed. Or it appears as a sort of deferred 
return, and what remains before you is residual. Substantive, freestanding. Indebted, but without its 
point of origin.

IV

Where does the work reside? You speak in terms of the surface of the work, of the surface being acted 
upon. Surface and materiality combine to describe not simply the subject, as such, but also the experi-
ence of its being painted. The subject for Agnieszka is always performative. It comes out of motion, 
action, and reaction. But it is marked and re-marked in several stages. 

You could not comfortably say that the painting, for example, occurred at the level of the paint, 
much as you might wish the investment and faith in the medium. Rather the painting is ungraspable, 
unseeable. It is, literally, a virtual image. It resists documentation or a reflexive rendering of itself. But 
that is precisely what Agnieszka attempts to do. The photograph of the painting: in situ, improvised, 
subjective, unreliable. An image of an image. There are precedents for this, of course. History has 
images rendered in paint from photographs and, in turn, rephotographed into a kind of willed flatness, 
a complex return to origins. But Agnieszka, here, recognizes that every look, every gaze is cumulative, 
and renders the image or surface still more complex. Indeed, there is even a case for seeing the image 
of the image, without its source, without its point of origin. A lost image before you, without return. 

A lost image still paradoxically visible. But does this necessarily insist that the subject is lost also? 
Not lost so much as detached to the point of becoming freestanding, independent. The obligation here 
is to understand the painting that does not reveal itself easily as nevertheless not engaged in any wilful 
act of encryption. You might go so far as to say that there is no abstraction, as such, in Agnieszka’s 
paintings, despite appearances. 
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Vorwort

Der goldene Anhänger mit dem Bildnis einer Meerjungfrau mit wehendem Haar, Schwert und Schild – 
das Wappen der Stadt Warschau – hängt in einem Gitterfenster, hinter dem ein Bügeleisen abgestellt 
ist; am Rand einer Straße steht eine verwitterte weibliche Statue, deren entblößter Hintern durch eine 
subtile fleischfarbene Bemalung hervorgehoben ist; eine junge Frau hat ihren gemusterten Rock mit 
einem Gymnastikball ausstaffiert und präsentiert sich wie ein exotischer Vogel sein Gefieder; eine alte 
Frau sitzt in einem verschneiten Park auf einer Bank. Neben ihr hocken einige Pfauen mit herabhän-
genden dichten Federkleidern und sehen wie in Pelze gehüllte Damen aus. 

Die rätselhaften Fotografien von Agnieszka Brze˝aƒska verbindet der Blick auf Details des Alltäg-
lichen oder der nächsten Umgebung, in denen Formen von Weiblichkeit subtil sichtbar werden. Diese 
weisen untereinander kaum Ähnlichkeiten auf, ihre Verbindung wird auch nicht durch eine Ordnung, 
ein Konzept oder eine bestimmte Motivwahl geschaffen. Ihr Zusammenhang ist eher zufällig und bildet 
sich spielerisch assoziativ und unmittelbar in der Rezeption des Betrachters. 

„Das Thema ist für Agnieszka immer performativ. Es entsteht aus der Bewegung, Aktion und 
Reaktion heraus.“1 In Brze˝aƒskas Malerei, mit der sich Andrew Renton in dem hier publizierten Text 
ausführlich beschäftigt, in ihren Zeichnungen und Collagen – tauchen vielfach amorphe, organische 
Formen auf, in denen manchmal das Vokabular der Moderne anklingt. Sie bleiben jedoch flüchtig und 
unvollendet, dem Prozess verhaftet. Ihr Gehalt – das, was sie darstellen – wird gerade in der Wieder-
holung und Variation erst evident. „[…] the gesture of making signs and giving meaning is captured 
before it is accomplished.“2 So testet und bespielt sie mit einem choreographisch-rhythmischen, auf 
Klarheit und Spontaneität abzielenden Gestus unterschiedlichste Medien, zwischen denen sie mühelos 
hin und her springt und auch gerne vermischt. Davon zeugen die erwähnten Text-Passagen ebenso  
wie die Fotografien ihrer Gemälde, die letztere wie objets trouvés präsentieren – in der Ecke eines 
Zimmers auf dem Fußboden abgestellt3 – um so den (Vormacht-) Status des jeweiligen Ausgangsmedi-
ums zu unterlaufen. In der Vielfalt der Medien zeigen sich dem Betrachter auf diese Weise divergieren-
de, sich gegenseitig befruchtende und kommentierende Fassungen eines Grundthemas.

Ähnlich geht Brze˝aƒska in dem vorliegenden Katalog L’artiste, le mod¯le et la peinture vor, der 
ersten umfassenden monographischen Publikation zum Werk der Künstlerin. “The title [of the book] 
was taken from a poster for a Picasso exhibition […] that Brze˝aƒska photographed and used as the 
poster for her own show 4 (and the accompanying book). This photographic ready-made, accentuating 
the rain-smudged lettering of the Picasso poster, is more than just a game with the (gender) identity 
of classical European avant-garde. Once more invoking the fundamental components of traditional the-
ories of representation: the subject, the object and the medium, Brze˝aƒska stressed her commitment 
to splitting apart of the frames and principles of representation.”5

Anstelle von Installationsansichten, die vergangene Ausstellungen dokumentieren, bietet das  
Buch eine spannungsreiche Abfolge von Brze˝aƒskas Gemälden, Fotografien und Videos in einer nicht-
hierarchischen Anordnung, die Querverweise und (Denk-)Bewegung, Prozesshaftigkeit und Dezent-
ralisierung betont. Das eingeknickte Herz der Collage auf dem Umschlag ist besonders im Wissen um 
Brze˝aƒskas Herz-Bilder und um das Musikvideo „Heart Play“6 auch als eine Form „in Bewegung“  
zu denken. 

Vor den 2009 entstandenen Herz-Arbeiten gab es in der Vergangenheit noch andere Motive, die 
Brze˝aƒska ihren Ausstellungen vorangestellt hat: ungewollte Blitz-Reflexionen in der Fotografie,  
die Idee der Doppelung oder das Thema „Mond und Venus“ in ihrer jüngsten Berliner Ausstellung.7  
Die dort präsentierten – teils naturwissenschaftlich anmutenden – Fotos und Gemälde erinnern an  
die kontemplativen Nachtbilder der deutschen Romantiker. Ähnlich wie diesen geht es Brze˝aƒska  
um mehr als einen naturwissenschaftlichen Blick. Der Dresdner Maler, Arzt und Philosoph Carl Gustav 
Carus betonte einst, dass er die von der Wissenschaft etablierte Hierarchie – die Sonne gibt das 
Licht, der Mond reflektiert es nur – nicht gelten lassen wolle, sondern eine „liebende Wechselwirkung“ 
zwischen beiden Gestirnen sehe. „[…] was der Kopf trennt, führt das Gefühl wieder zusammen.“8 
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Brze˝aƒska interessiert weniger das Bild als Objekt der Kontemplation, sondern vielmehr die  
spirituelle, gefühls- und auch lustbetonte Seite der Kunst als mögliche (Bewusstseins-) Erweiterung 
des rationalen Denkens. In einer der vielen von der Künstlerin aus Büchern abfotografierten (anony-
men) Textpassagen zitiert sie einen Kommentar zum Werk der US-amerikanischen Malerin Mary  
Heilmann: „Save the Last Dance for Me works only because of Heilmann’s willingness to be embarras-
sed with the results of her explorations of the relationship between sentiment and the sentimental.“9

Brze˝aƒskas Vorliebe für Spiegel und körperliche Selbstbespiegelungen erinnert an eine weitere 
wichtige Künstlerin aus den USA, die Experimentalfilmerin Maya Deren, die jüngst im Zusammenhang 
mit einer Ausstellung von Brze˝aƒska genannt wurde.10 Derens berühmteste Filme sind Kamera- 
Choreografien, Bewegung und Rhythmus in Bildern, deren zentraler Untersuchungsgegenstand, wie  
bei Brze˝aƒska, die weibliche Form ist. Mit Deren teilt Brze˝aƒska auch eine Vorliebe für das Span-
nungsverhältnis zwischen dem Spirituellen und dem Ethnografischen. So verkündet ein weiteres 
Textzitat: „When the anthropologist arrives, the gods depart.“11

Agnieszka Brze˝aƒska war 2008/09 Gast des Berliner Künstlerprogramms des DAAD. Wir freuen 
uns, dass im Rahmen ihres Aufenthaltes in Berlin die lange geplante Publikation L’artiste, le mod¯le  
et la peinture als Kooperation zwischen der Künstlerin, Sternberg Press und dem Berliner Künstler-
programm realisiert werden konnte. Ganz besonders danken möchten wir der Künstlerin für ihren  
leidenschaftlichen Einsatz bei der Zusammenstellung der Publikation. Caroline Schneider von  
Sternberg Press gilt unser Dank für ihr Engagement für dieses Buchprojekt sowie Janek Bersz für  
das Grafikdesign.

 
									         Ariane Beyn
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PAINTING IN PARALLEL

Andrew Renton

I

Sie kommt spät zur Malerei. Spät in dem Sinn, dass dieses Territorium schon so heiß umkämpft, so 
vieles gewonnen, verloren, ermöglicht, entstellt, rekonfiguriert und abstrahiert worden ist. Es ist zu spät 
für die Malerei. Was wiederum zu der Frage führt, warum sie immer noch berührt, warum das Verlangen 
eine so große Rolle spielt, bevor man es überhaupt artikuliert. Sie kommt spät hinzu und muss sich da-
her keinen Platz erstreiten. Sie findet ihren Platz in den Trümmern des Ganzen: einfach indem sie daran 
glaubt, dass Malerei innerhalb des abgesteckten Terrains immer noch als Malerei funktionieren kann.

Es beginnt mit den ungelösten Problemen eines Genres, das nie zur Ruhe kommen wird. So abge-
neigt man einerseits sein mag, den Niedergang und die Rückentwicklung dieses Genres seit seiner Ent-
stehung anzuerkennen, so sehr man andererseits seine logischen modernistischen Schlussfolgerungen 
anzuerkennen bereit ist: seiner Beständigkeit kann man nicht widerstehen. Sogar in ihrer Abwesenheit 
gibt es einen Platz für die Malerei. Oder zumindest einen Parallelplatz in einer Geschichte, die man 
schon zu gut kennt.

Man sollte Agnieszka Brze˝aƒska nicht als Malerin an sich begreifen. Obwohl sie malt, ist diese  
Tätigkeit nur ein Teil ihres Werks bestehend aus Interventionen, Markierungen, Anmerkungen, von 
denen keine einen Vorrang zu haben scheint. Man könnte ihre Arbeit auch als performativ bezeichnen, 
aber selbst das würde ein Moment oder eine Reihe von Kriterien anderen gegenüber vorrangig behan-
deln. Die Stetigkeit in ihrer Arbeitsweise besteht in der ständigen Überarbeitung des bereits Geschaffe-
nen. Sobald es, wenn auch nur vorübergehend, um Malerei geht, unterminiert sie grundsätzlich deren 
Autorität. (Und trotzdem spürt man – glaubt man –, dass sie den Bereich der Malerei liebt, mitsamt 
allem, was er beinhalten könnte und was es bedeuten könnte, diesen zu erleben oder zu begleiten.)

Man könnte beinahe von einer gefundenen Malerei sprechen. Oder sich vorstellen, dass sie sich 
dem Reich der Dinge zuwendet, die sich der Herrschaft ihrer Hand entziehen. Zumindest solange, bis 
sie diese Hand nicht mehr davon abhalten kann, ins Reich des Machens zurückzukehren.

Man könnte dies als eine Malerei ohne Ursprung bezeichnen, sogar wenn die Bedingungen der 
Kunstgeschichte klar vorgegeben sind und der Künstler überbegabt und von höchster Könnerschaft 
ist. Der Begriff der Malerei ist in unserem Wortschatz so geläufig, dass sie sogar in ihrer abstraktesten 
Form nicht ohne Signifikat sein kann. Die Malerei weist sich immer und grundsätzlich als eigenes Gen-
re aus, gibt immer zumindest genug preis, dass eine Form entsteht, die es in die Welt hinauszutragen 
gilt. Das Medium ist zu spezifisch. Es wird stets über-definiert.

Wie sehr man auch nach anderen Begrifflichkeiten sucht, es ist nie keine Malerei. Daher darf die 
Verpflichtung gegenüber dem historischen Vermächtnis auch durchaus vorübergehend vernachlässigt 
werden. Begreift man die Verpflichtung eines Malers gegenüber der Geschichte als Last, dann scheint 
Agnieszka ohne Last zu malen. Weil ihre Arbeit ohne Folgen bleiben soll? Eine Malerei ohne Ursprung. 
Also auch eine Malerei ohne Ende. 

Man könnte ihre Malerei eine Malerei ohne Idee oder Vorgedanken nennen. Das heißt, diese Malerei 
hat keinen Gegenstand. Nicht im Sinne von Ähnlichkeiten oder nominellen Konfigurationen, sondern im 
Sinne eines ständigen Widerstands gegen ein Sujet innerhalb des Bildes. Malen ist Gegenstand genug. 
Aber selbst die Vorstellung vom Akt des Malens, der die Bedeutung der Arbeit formt, ist innerhalb der 
Kunstgeschichte erschöpft. Um es noch einmal zu sagen, in Agnieszkas Bildern geht es nicht um diese 
Form von Ausdruck, denn dies würde implizieren, dass der Geste eine Autorität innewohnt oder dem 
Zeichen auf der Leinwand eine Wahrheit.

Falls Agnieszka dieses Erbe annimmt, dann ist es ein Besorgnis erregendes. Die Geschichte,  
überwiegend männlich geprägt, sieht selten die Schwierigkeit, den Spielraum zu bezeichnen, also das  

Objekt oder die Malerei an sich. In dieser Geschichte ist das Markieren nicht beschwerlich, weder hin-
sichtlich der Technik noch der Ethik. Ethik kommt hier ins Spiel, weil das Malen, wie auch das Lesen des 
Bildes, immer Ethik impliziert. Es geht um die Positionierung. Der Künstler, und in der Folge auch der 
Betrachter, steht nicht nur vor dem Bild, sondern auch in dem Kontext, in dem das Bild gesehen wird.  
Weiterhin steht er in Bezug zu jedem Bild, das vorher an diesem Ort gezeigt wurde: Positionierung ist 
sowohl räumlich als auch als Ergebnis unterschiedlicher Bedingungen zu verstehen.

Der Reibungspunkt bei Agnieszka ist, dass sie sich aus dem Bildraum hinausbewegt hat. Sie ist 
nicht mehr selbst Gegenstand der Betrachtung, nicht mehr Sujet der Malerei, sondern ist zu dessen 
Schöpferin geworden und behauptet als Frau in der Malerei somit einen Stellungswechsel, wie ihn erst 
das letzte Jahrhundert hervorgebracht hat. Die Malerin steht vor ihrem Bild. Es geht nicht so sehr dar-
um, dass das Thema des Bildes verloren gegangen ist – das ist es schon seit langem –, sondern darum, 
dass Form und Inhalt in einem kollektiven Gedächtnis der Kunst und ihrer Herstellung verwurzelt sind. 
Agnieszkas feinsinnige Umpositionierung verschiebt das Objekt von seinem Platz in dieser Geschichte, 
aber nur gerade soweit, dass es immer noch als solches erkennbar ist. Die Verschiebung ändert jedoch 
sowohl die Art und Weise, wie die Arbeit gemacht, als auch wie sie wahrgenommen und gelesen wird. 
Der Erzeuger wird zum ersten Mal nicht über den Inhalt innerhalb des Rahmens entschlüsselt, sondern 
darüber, wie dafür oder dagegen gehandelt wird. 

Es ist wichtig, in dieser fortgeschrittenen Phase der Argumentation keine Ironie in diese Malerei 
hineinzulesen. Ironie mag vielleicht kurzfristig eine Möglichkeit sein, einen frischen Blick auf ein von 
gattungsmäßigen Verpflichtungen geprägtes Medium zu werfen, das so handwerklich und besonders 
ist wie die Malerei, aber um Ironie geht es hier nicht. Vielleicht sehen wir hier stattdessen eher eine 
reflektierte, gebrochene, virtuelle Version der Malerei. Nach diesem Modell wird das Objekt immer 
indirekt wahrgenommen und die Wahrnehmung selbst wird zum Bestandteil der Arbeit. Das „Bild“  
im Bild, so wie es ist, kann nie vollständig wiedergeben werden. Dinge kommen in die Quere.

Aber was oder wer blockiert unseren Blickwinkel?

II

Malerei als eine Art Parallel-Erfahrung. Oder eher die Erfahrung des Bildes als verschobene Spiegelung 
seiner selbst. Man kommt erst spät dazu, mit dem Gefühl, überhaupt nie anzukommen. Es geht hier 
weder um die Erschöpfung der Malerei oder ihr Ende, noch um eine ironische Selbst-Rettung des Bil-
des. Nochmals, es gibt hier keine Ironie. Eher geht es um eine parallele Malerei, die immer mit einem 
misstrauischen Auge die Vorgänger infrage stellt, die den Blick verstellt haben.

Ein Bild von und im Schatten, da, wo der Körper in die Arbeit eingebracht wird, die er herstellt. 
Ganz oder teilweise verwickelt, sogar während er einen Schatten wirft.

Man findet keine Möglichkeit, nachzuprüfen, was sich vor einem befindet, aber trotzdem geht man 
völlig darin auf. Man will diesem Bild eine gewisse Festigkeit geben. Man richtet sich an den Sichtlinien 
aus, aber kann nicht das ganze Feld oder den ganzen Rahmen erfassen. Man kommt sich selbst in die 
Quere. Ein Nicht-Stillleben, das sich einer Begrenzung widersetzt. Eine Studie in Bewegung, die irgend-
wie innerhalb eines Gerüsts aus instabilen Grenzen stattfindet.

Und trotzdem wird beim Zusammentreffen von Körper und Werk die Illusion nicht gebrochen, da 
die Illusion in dieses visuell instabile Gerüst gesetzt ist. Die Arbeit gibt ihren eigenen Schaffensprozess 
preis. Sie funktioniert also nur als Illusion, falls man bereit ist, dieser Strategie zu folgen. Liest man 
beispielsweise den Schatten auf der Leinwand als Trübung? Oder signalisiert der Schatten die diachro-
nische Natur des Bildes, während man immer wieder über seine Schulter blickt, um herauszufinden, 
was denn die unregelmäßigen Schattierungen hier und dort hervorruft?

Beim Malen ist der Blick notwendigerweise indirekt. Der Blick, mühsam erkämpft, ist im sogenann-
ten Gegenstand der Malerei in eine konkrete Form gefasst. Er ist eine verkörperte Handlung, die mehr 
ist als bloßes Sehen. Er kommt dazwischen. Und wenn dem so ist, wie kann man sich selbst dabei aus 
dem Blick verlieren? 
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Man bewegt sich ohne Form oder Abschluss durch den Bildraum, als hätte er weder einen Anfang noch 
ein Ende. Nicht markierte Grenzen heben sich weit von der eher flachen Oberfläche ab. Und das im Kont-
rast zu dem, was man darüber weiß und von dem man dachte, dass man es schon vorher gewusst hätte. 

Man hat vielleicht den Wunsch, auf die Geschichte zurückzugreifen, die darauf beharrt, dass das 
Werk, wenn man es so zu nennen wagt, irgendeinen Anfang und Ende, irgendwelche Grenzen haben 
muss. Irgendeine Form von Rahmen, auch wenn von vornherein klar ist, dass das Bild, falls man es 
überhaupt als solches bezeichnen kann, über diese Grenzen hinausdringen wird. Aber das ist eine 
unzuverlässige Täuschung.

Grenzenlos zieht das Bild noch die Fäden seiner eigenen Herstellung zusammen, um eine Lesart, 
eine Spur seiner selbst festzulegen. Die Form ist vielleicht noch immer ungelöst, aber trotzdem gibt es 
Hinweise zur Wiederkennung, wie sehr das Bild auch dem hinterherhinken mag, was es zunächst zu 
zeigen vorhatte, vielleicht immer noch zu zeigen glaubt.

III

Man kann die Begegnung nicht anders als ethisch interpretieren, trotz der offensichtlichen Brüche,  
die durch das Betreten der Szene verursacht werden. (Man hätte sie eigentlich nie stören oder die 
Ruhe beeinträchtigen wollen, aber man kann nicht anders.) 

Irgendwo zwischen dem Auge des Malers und dem sehenden Körper. Oder dem Körper, der 
wahrnimmt, als ob er selber nicht wahrgenommen würde. Die Begegnungen des Malers, des Beobach-
ters, sind einander nicht unähnlich. Offen, unvollständig. Der Gegenstand der Betrachtung bringt nur 
Lücken in der Spur hervor, die er hinterlässt. Eine zurückbleibende Nachwirkung, die den Zeit- oder 
Wendepunkt markiert, an dem dieser ewige Prozess begonnen hat, den wir zum Gegenstand bestimmt 
haben. Ein Bild, das sich in die Geschichte hineingeworfen hat, aber dann zu seinem eigenen Hinder-
nis wird und sich fortwährend der Lesbarkeit und Anerkennung verweigert. Und so bewegt man sich 
weiter, über die Oberfläche. Ein Körper in Bewegung, der seinen Hin- und Rückweg durch einen schon 
bezeichneten und ausgezeichneten Raum markiert.

Man bestimmt das Bild vor sich in Übereinstimmung mit sich selbst und seinem Körper. Man ist 
verwickelt, obwohl einem die Formgebung fern bleibt. Eine Verstofflichung, die mindestens so weit 
geht, dass man sie mit seiner eigenen gleichsetzt. Aber es geht dabei nicht darum, Ähnlichkeiten 
auszumachen. Es ist keine Beschreibung seines Körpers an sich, obwohl innerhalb der Arbeit viele 
zufällige Darstellungen auftauchen. Eher ist es eine Beschreibung des Körpers bei der Arbeit, des  
Körpers in Bewegung. Das Bild bestimmt (und wird davon bestimmt), wie der Körper darauf reagiert. 
Man nähert sich ihm daher mit einem gewissen Sinn für die Geschichte seiner Erschaffung. Und die 
ganze Zeit über hat die Annäherung selbst etwas von einer Aufhebung. Übermalen, vernebeln, maskie-
ren, aufheben, all das sind Markierungen mit ihrer eigenen Geschichte. 

Diese Aufhebung, ob bewusst oder unbewusst, hat etwas damit zu tun, was man von dem Objekt 
erkennt und schon darüber weiß. Das heißt, man begegnet dem Objekt nie, ohne vorher einen Sinn 
für es selbst, seine Vorgänger oder seine Bestandteile gehabt zu haben. Man erfährt Momente der 
Erkenntnis. Das ist unvermeidlich.

Oder man möchte die Arbeit auf andere Weise konfigurieren, indem man sich ihr verspätet, erst im 
Nachhinein nähert. Man kommt außerhalb der Zeit. Ihr Moment ist schon vorbei. Oder es erscheint wie 
eine absichtlich hinausgeschobene Rückkehr, und was vor einem steht, ist ein Überbleibsel. Substan-
ziell, freistehend. Angebunden, aber seinem Ursprung enthoben.

IV

Wo ist die Arbeit? Man nimmt Bezug auf die Oberfläche der Arbeit; die Arbeitsfläche. Oberfläche  
und Materialbeschaffenheit vereint beschreiben nicht nur das Thema an sich, sondern auch den 

Tathergang, wie es gemalt wird. Das Thema ist für Agnieszka immer performativ. Es entsteht aus  
der Bewegung, Aktion und Reaktion heraus. Aber es wird bezeichnet, sukzessive immer wieder  
aufs Neue.

Es lässt sich nicht mit Bestimmtheit sagen, dass das Bild beispielsweise durch die Farbe entstan-
den ist, so sehr man sich die Investition und den Glauben in das Medium wünschen möchte. Das Bild 
ist eher ungreifbar, unsichtbar. Es ist buchstäblich ein virtuelles Bild. Es widersteht der Dokumentation 
oder einer gespiegelten Abbildung seiner selbst. Aber das ist genau das, was Agnieszka zu erreichen 
versucht. Das Foto des Bildes; in situ, improvisiert, subjektiv, unzuverlässig. Ein Bild von einem Bild. 
Selbstverständlich gibt es Vorgänger. In der Geschichte wurden Bilder von Fotografien gemalt und im 
Gegenzug wieder fotografiert und in eine Art gewollte Flachheit gebracht, eine aufwändige Rückkehr  
zu den Anfängen. Aber Agnieszka erkennt hier, dass jeder Blick, jedes Hinsehen kumulativ ist und das 
Bild oder die Oberfläche noch komplexer macht. Tatsächlich gibt es auch den Fall, ein Bild vom Bild  
zu sehen, ohne seine Quelle, ohne seinen Ursprung. Ein verlorenes Bild vor dir, ohne Rückkehr. 

Ein verlorenes Bild, paradoxerweise noch sichtbar. Aber heißt das notwendigerweise, dass auch 
das Thema verloren ist? Nicht so sehr verloren als vielmehr soweit losgelöst, dass es unabhängig,  
frei stehen kann. Die Verpflichtung besteht hier darin, ein Bild zu verstehen, das sich zwar nicht  
leicht erschließt, aber auch nicht an einer gewollten Verschlüsselung arbeitet. Man könnte so weit 
gehen zu behaupten, dass es, entgegen dem Anschein, keine eigentliche Abstraktion in Agnieszkas 
Bildern gibt.

Vielmehr grenzt sich das Bild von seinem Thema oder Ursprung ab. Man definiert es nicht so  
sehr als einen Anfang oder eine Schöpfung aus dem Nichts, sondern vielmehr als einen Moment  
des Abschweifens, einen Wendepunkt, an dem das Auge wahrnimmt, dass da etwas ist, von dem  
es sich abwendet. Ein Ausgangsschild, auf dem der Fluchtweg durch Bruch oder Trennung gekenn-
zeichnet ist.

Aber Trennung im Bild ist noch schwieriger zu erlangen. Die Gegebenheit des Territoriums kann 
eine Scheinlösung erzeugen, so als ob das Medium allein genug wäre, in seinem Namen die Aktivitäten 
zu rechtfertigen. Auf den ersten Blick wäre das Bild somit ein in sich geschlossener Schauplatz, der 
gerahmt oder begrenzt ist. Aber wenigstens wissen wir, dass die Grenze laufend überprüft wird und 
dies sogar integraler Bestandteil des Malens ist. Es gibt Ausgriffe, die man vielleicht nicht sieht, und 
Eingriffe, die man nicht herbeiwünscht. Der Rahmen bestimmt ein gedankliches Spielfeld, aber er zer-
fällt, sobald man genauer hinsieht. Es stellt sich die Frage, ob man das Bild ohne Zuhilfenahme eines 
gedanklichen Rahmens oder einer Grenze noch lesen kann. Welche Art Gegenstand kann das sein, ohne 
Grenzen, ohne Bild, ohne Schein?

Aber merkwürdigerweise bleibt es bestehen. In seinem Beharren darauf, dass es diese Verlagerung 
überlebt, kann das Bild nicht nur als ein Mittel der Darstellung verstanden werden, sondern auch als 
ein Ort, der sich selbst Raum verschafft. Nicht Sujet also, sondern Subjektil. Ein instabiler Begriff, 
der sich auf den Untergrund des Bildes bezieht, auf dem das Malen stattfindet. Ein konzeptueller wie 
materieller Ort, sichtbar gemacht irgendwo dazwischen.

								        London, Februar 2009 
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