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FOREWORD

The golden amulet of a mermaid with windswept hair, a sword, and shield (the heraldic of the city
of Warsaw) hangs in a barred window; behind it is a clothes iron; the bare behind of a weathered
female statue is accented with a subtle flourish of flesh-colored paint; a young woman impregnated
by a gymnastic ball stuffed under her patterned skirt holds herself like an exotic bird flaunting her
feathers; an old woman sits on a bench in a snow-covered park. Next to her, perch several peacocks
whose relaxed plumage resembles that of a fur-clad lady.

These mysterious photographs by Agnieszka Brzezanska focus the gaze on quotidian details or the
nearest surroundings, in which feminine forms are made subtly visible. Amongst themselves, these
forms exhibit hardly any similarities: their connection is not made through any prescribed order, con-
cepts or definitive selection of motifs. Their correlation remains rather accidental and forms playful
associations in the immediacy of the spectator’s reception.

“The subject for Agnieszka is always performative. It comes out of motion, action and reaction.”"
Organic, morphological forms and, at times, hints of modernist vocabulary appear frequently in
Brzezanska’s two-dimensional surface paintings, drawings, and collages. They remain instable and
unfinished, devoted to the process: the repetition and variation is what makes the content evident.

“. .. [TIhe gesture of making signs and giving meaning is captured before it is accomplished.”? As
such, she experiments and plays with a gesture of choreographic rhythm, clarity, and spontaneity

in various (artistic) mediums, from which she springs to and fro, and willingly mixes together. This
becomes visible in her photographed text quotations taken from books as well as in the photographs
of her own paintings, which are, at times, depicted as if they were object trouvés; for example,

when they are placed on the floor in the corner of a room.® Thus she subverts the status of a certain
medium, and here, in particular, the (Supreme) status allocated to painting slips in. In her exhibitions,
works of various mediums are displayed together, and, in this way, disparate and mutually activating
versions of commentary on the basic theme are presented.

A similar strategy has been appropriated by Agnieszka Brzezanska in this newly published book
Lartiste, le modele et la peinture designed by Janek Bersz. This is the first monographic publication
concerning the artist’s work. “The title [of the book] was taken from a poster for a Picasso exhibition
[...] that Brzezanska photographed and used as the poster for her own show* (and the accompanying
book). This photographic ready-made, accentuating the rain-smudged lettering of the Picasso poster,
is more then just a game with the gender identity of the classical European avant-garde. Once more
invoking the fundamental components of traditional theories of representation: the subject, the object
and the medium, Brzezanska stressed her commitment to splitting apart the frames and principles
of representation.”®

In lieu of installation views that document past exhibitions, this artist book offers a compelling
succession of illustrated works of Brzezanska’s photographs, paintings, and videos, whose non-
hierarchical order, cross references, and direction (of thought), process, and decentralization are
emphasized. The kinked collaged heart on the cover of Lartiste, le modele et la peinture was done
with an eye towards Brzezanska’s heart paintings and the musical video Heart Play®. The heart can
also be thought of as a form in motion, one with an intention, goal or consideration.

Before the works with the heart as a subject were created in 2009, there were other overarching
themes which Brzezanska employed in her exhibitions: the unintended flash in photography, the idea
of the double or the “Moon and Venus” theme of her most recent Berlin exhibition.” The seemingly
scientific photographs and paintings in this exhibition are reminiscent of the contemplative night
scenes of the German Romantics. Like them, Brzezanska’s work is about more than simply a sci-
entific perspective. The Dresden painter, doctor, and philosopher Carl Gustav Carus once emphasized
that the hierarchy established by science—that the sun provides light and the moon only reflects
it—was for him not acceptable and instead he propagated a “loving interaction” between both stars.
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“What the head separates is brought together again with feelings.”® Thus Brzezanska explores less the
concept of painting as an object of contemplation, and rather preceives the spiritual, feeling, and lust
side of art as a possible expansion (of consciousness and) of rational thought. In this way, in one of
Agnieszka Brzezanska’s (anonymously) photographed book quotations (one of Brzezanska’s frequent
methods where the photographed text passages are exhibited together with other photos, paintings,
and videos), ...she cites a comment about the work of the American painter Mary Heilmann: “Save the
Last Dance for Me works only because of Heilmann's willingness to be embarrassed with the results
of her explorations of the relationship between sentiment and the sentimental.”®

Brzezanska’s preference for mirrors and mirroring her own body reminds us of another important
American artist: the experimental filmmaker Maya Deren, who has recently been mentioned in the
context of one of Brzezanska’s exhibitions.!® Maya Deren’s most famous films are camera choreog-
raphies, images in movement and rhythm. For Deren, as for Brzezanska, the female form is a central
object of her research. She also shares with Deren a preference for the tension between the spiritual
and the ethnographic—as it is expressed in a further text quotation: “When the anthropologist arrives,
the gods depart.”!!

Agnieszka Brzezanska was a guest of the Berlin DAAD artist-in-residence program in 2008/2009.
We are very pleased that her long-planned publication Lartiste, le modeéle et la peinture could be
realized during her stay in Berlin, as a cooperation between the artist, Sternberg Press, and the DAAD
artist-in-residence program. In particular, we’d like to thank the artist for her efforts in putting to-
gether the publication. Also, our thanks to Caroline Schneider of Sternberg Press for her commitment,
patience, and development of the publication, as well as Janek Bersz for the graphic design.

Ariane Beyn

Andrew Renton, p. 10 of this publication.

Agata Araszkiewicz, “Blight and Delight.” An unpublished text about Brzezarnska’s work.

P. 88: Untitled (Marszatkowska), 2007, inkjet print on cotton paper, 41 x 29 cm.

“Agnieszka Brzezanska: Lartiste, le modele et la peinture,” Broadway 1602, New York, 2007. See p. 23: Lartiste, le modele

et la peinture, 2007, digital photograph.

Agata Araszkiewicz, “Blight and Delight,” ibid.

P 59: Heart Play, 2009, DVD (3'49"), still.

“Agnieszka Brzezanska: Venus Conjunct,” Galerie Kamm, Berlin, 2009.

Carus in a letter, see the review of the exhibition “Der Mond” at the Wallraf-Richartz-Museum Cologne. Christina Tilmann,
“Himmelskorper und Seelenspiegel,” Tagesspiegel (12 April 2009), http://www.tagesspiegel.de/Kultur/ausstellungen/Mond-
Ausstellung;art2652,2771689.

P. 78: Untitled (Terry R. Myers, Mary Heilmann: Save the Last Dance for Me), 2008, digital photograph. The passages refers to
Heilmann's famous abstract pink-black painting called Save the Last Dance for Me from 1979.

Quinn Latimer, “Agnieszka Brzezanska,” frieze, no. 127 (Nov-Dec 2009), www.frieze.com/issue/review/agnieszka_brzezanska/.
P. 68: Untitled (Maya Deren, Divine Horsemen: The Living Gods of Haiti), 2008, digital photograph.
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PAINTING IN PARALLEL

Andrew Renton

She comes late to painting. Late, in the sense that so much of the territory has been fought over: won,
lost, enabled, disfigured, reconfigured, and abstracted. It’s too late for painting. Which, in turn, begs
the question why you might still hold a place for it in your heart, why desire figures so strongly before
you even begin to articulate it. She comes late to it and, therefore, is not obliged to the site of painting
as a contested space. She finds a place for herself in the debris of it all; an act of faith that painting
might still be able to work as painting within the space that fought for it.

It begins with the unresolved problem of a genre that will never work through itself. As reluctant
as you may be to retread issues of the genre’s demise or its devolution from a point of origin, or to-
wards its logical modernist conclusions, you cannot resist its persistence. Even in its absence, there
is a place for painting. Or at least a place in parallel to the history you know too well.

Not that it is accurate to think of Agnieszka Brzezanska as a painter, as such. Although she paints,
the activity is part of a portfolio of interventions, markers, annotations, none of which would appear
to have priority. You might think of her work as performative, but even that would be to prioritize one
moment or one set of criteria over another. There is a continuity to her practice, as the work remakes
and reconfigures itself over and again. If it is ever about painting, even momentarily, she will always
undermine its authority. (And yet you feel—you believe—that she loves the space of the painting,
what it might contain and what it might mean to witness or accompany it.)

You might almost speak of it as a type of found painting. Or you imagine that she embraces a realm
of objects which have disinvested the hand’s priority. Until she cannot resist the hand that reenters
the realm of making.

You might speak of this as painting without origin, even when the terms of art history are clearly
set out and the artist is more than equipped, fully-versed. That is, painting as such is a given within
our vocabulary, even at its most abstracted, it cannot not signify. At the very least it signals itself as its
own genre, knowing enough—ijust enough—to determine a form that must be negotiated in the world.
The medium is too specific. It is always overdetermined.

However hard you might try other vocabularies, it is never not a painting. But with this in mind, the
obligation to its historical precedent might be momentarily distanced or disconnected. If the burden
of any painter is to carry her debt to history, then Agnieszka would appear to paint without burden. Be-
cause she wishes to operate without consequence? Painting without origin. Thus painting without end.

You might speak of this as painting without idea or preconception. That is, there is no subject to the
painting. This is not to speak of resemblances or nominal acts of figuration, but a consistent resistance
to the subject within the painting. Painting is subject enough. But even the notion of painting’s ability
to form the meaning of the work is exhausted within art history. Again, Agnieszka’s paintings are not
about that site of expression. This might imply that there was some authority to the gesture, a truth to
the mark made on the canvas.

If Agnieszka inherits this legacy, it is an anxious inheritance. The history, predominantly male, rarely
sees the difficulty in marking the space of play, that is, the object or painting itself. In this history, mark
making is not taxing, either in terms of technique or in ethical terms. Ethics is invoked, here, because
the act of painting and, indeed, the act of reading the painting, is always an ethical one. It is about
positioning. The artist and, in turn, the viewer is positioned not only in front of the painting, but also
in the context in which the painting is viewed. And still further, in relation to every painting that found
itself on display before this one: positioning is both physical and conditional.

Agnieszka’s contention is that she has moved outside of the painting. She is no longer its subject.
As a woman, she has moved within a century or so from being exclusively the object of contemplation
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to being the maker. The painter who stands in front of the painting. It is not so much that the subject
of painting has been lost—it was lost long ago—but that both form and content are rooted in a col-
lective memory of art and its making. Agnieszka’s subtle repositioning dislocates the object slightly
from that history, but not so far as to make the object unrecognizable for what it is. Instead, the shift
changes the way the work is made and the way that it might be observed or read. Who makes the
work is, for the first time, readable not in the content within the frame, but in the acting upon or
against it.

It is important, even at this late stage of the argument, not to think of this painting as being ironic.
Irony has been used as a solution, perhaps short-lived, to allow us to look again at this medium so
prescribed by generic obligations to a form as well-worked and particular as painting. But irony is not
at work here. Perhaps in its place we might see a kind of reflected, refracted, virtual, version of paint-
ing. According to this model, the object of contemplation is always indirectly observed, and the act of
observation itself becomes embedded within the work. The “image” in the painting, such as it is, can
never be fully rendered. Things get in the way.

But what or who blocks your point of view?

II

Painting as a type of parallel experience. Or rather, the experience of the painting as a deferred reflec-
tion of itself. You come to it late, with a sense that you cannot come to it at all. This is not about the
exhaustion of painting or an issue of painting at its end, or even painting’s self-saving irony. Again,
there is no irony here. Rather this is a painting in parallel, always with one eye askance, questioning
precedents that seem to have blocked the view.

A painting of and in shadows, where the body flows into the work it is making. Wholly or partially
implicated, even as it casts a shadow.

You cannot begin to verify what is before you; nonetheless, you are wholly immersed within
it. You seek some form of stability in this image. But as you adjust yourself according to sight-
lines, you cannot take in the whole field or frame. You get in the way of yourself. An un-still life
that resists framing. A study in motion that is somehow contained within a framework of un-
stable borders.

And yet the body’s encounter with the work does not break the illusion, since illusion here is
posited within that framework of visual instability. The work reveals its own making. In this way,
it only functions as illusion should you choose to go along with the strategy. Do you read the shadow
on the canvas, for example, as obfuscation? Or does the shadow signal the diachronic nature of
the painting, as you intermittently look over your shoulder to see what causes the irregular shading
here and there?

With painting, the gaze is, of necessity, indirect. The gaze, hard won, is always embodied as
the so-called subject of the painting. It gets in the way. It is an embodied act, not simply to do with
looking. And if this is so, how can you lose sight of yourself?

Without form or closure you move through the space of the painting as if it had no beginning
or end. Unmarkable boundaries that protrude far beyond the relative flatness of its surface. This is
in contrast to what you know about it, and everything you thought you knew of it before.

You might wish to resort to a history that insists that the work, if you dare determine it as such,
must have some kind of beginning and end, must have borders. A framing in some way, when it is
always already established that the image, if you can even hope to call it such, will overflow beyond
those bounds. But this is an unreliable illusion.

Without limits, the painting still pulls strands of its own making together in order to determine
some reading, some trace of itself. The form might yet be unresolved, but it holds some markers
of recognition nonetheless, however much it trails behind what it first set out to represent, what it
believes it still does.
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You cannot help but understand the encounter as an ethical one, despite the apparent ruptures caused
by your entry into the scene. (You never would have wanted to disturb it, or render it less still, but you
cannot help yourself.)

Somewhere between the eye of the painter and the viewing body. Or the body that perceives as
if unsighted. These encounters of the painter, of the observer, are not dissimilar. Open, incomplete.
The object of contemplation yields only gaps in the trail it leaves behind, standing somewhere in
place of whatever moment or turning point began this perpetual process that designates what we
deem an object to be. A painting that might have unfurled itself into a history of sorts, but then it
becomes its own obstruction perpetually deferring legibility and recognition. And so you keep moving,
across the surface. A body on its way, marking its trail and its return within an already marked and
remarkable space.

You determine the image before you in terms of yourself, your body. You are implicated, even as its
formalization eludes you. It is embodied to the extent at least that you might understand it in terms of
your own. But this is not defined in terms of resemblance. It is not a description of your body, as such,
although there are often accidents of representation within the work. Rather, it is a description of the
body at work, the body in motion. The painting defines (and is defined by) the body’s actions upon it.
You approach it, therefore, with some sense of that history of making. And all the while, the approach
itself is something of an unmaking. Overpainting, obscuring, masking, undoing, are marks with their
own history.

This unmaking, conscious or otherwise, has something to do with what you recognize of the object,
with what you know of it already. That is to say, you never come to the encounter without some sense
of the object, its precedents, or some of its constituent parts, in advance. There are moments of recog-
nition for you. You cannot help yourself.

Or you might wish to configure it another way, in that you come to the work somehow belatedly,
after the fact. You come to it out of time. Its moment has passed. Or it appears as a sort of deferred
return, and what remains before you is residual. Substantive, freestanding. Indebted, but without its
point of origin.

A%

Where does the work reside? You speak in terms of the surface of the work, of the surface being acted
upon. Surface and materiality combine to describe not simply the subject, as such, but also the experi-
ence of its being painted. The subject for Agnieszka is always performative. It comes out of motion,
action, and reaction. But it is marked and re-marked in several stages.

You could not comfortably say that the painting, for example, occurred at the level of the paint,
much as you might wish the investment and faith in the medium. Rather the painting is ungraspable,
unseeable. It is, literally, a virtual image. It resists documentation or a reflexive rendering of itself. But
that is precisely what Agnieszka attempts to do. The photograph of the painting: in situ, improvised,
subjective, unreliable. An image of an image. There are precedents for this, of course. History has
images rendered in paint from photographs and, in turn, rephotographed into a kind of willed flatness,
a complex return to origins. But Agnieszka, here, recognizes that every look, every gaze is cumulative,
and renders the image or surface still more complex. Indeed, there is even a case for seeing the image
of the image, without its source, without its point of origin. A lost image before you, without return.

A lost image still paradoxically visible. But does this necessarily insist that the subject is lost also?
Not lost so much as detached to the point of becoming freestanding, independent. The obligation here
is to understand the painting that does not reveal itself easily as nevertheless not engaged in any wilful
act of encryption. You might go so far as to say that there is no abstraction, as such, in Agnieszka’s
paintings, despite appearances.
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Rather the painting stands apart from its subject or points of origin. You define it not so much as a
beginning, or the creation of something from nothing, but as a moment of digression, a turning point
where the eye realizes that there is something from which to turn away. A signposted exit where the
escape is marked through rupture or disjuncture.

Because disjuncture is still harder won in the painting, the givenness of the territory can create
the illusion of resolution, as if the medium itself was sufficient to justify the activity in its name. That
is, the painting would appear, at first glance, to be a contained site, framed or bordered. But you know,
at least, that the border is constantly being tested, even as an integral part of the activity of painting.
There are excursions you might not see and incursions you might not wish for. The frame notionally
defines a field of play, but collapses with close inspection of any sort. The question might be whether
you would be able to read the painting without the device of a notional frame or border. What type of
object might it be, without limits, without image or illusion?

But strangely enough it persists. Persistent in that it survives this displacement; the painting might
be understood not only as an agent of representation, but as a site that constitutes space for itself.
Not subject, then, but subjectile. Itself an unstable term that would seem to refer to the grounds of the
image, where the work of painting takes place. A site both conceptual and material, rendered visible
somewhere between the two.

London, February 2009
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VORWORT

Der goldene Anhanger mit dem Bildnis einer Meerjungfrau mit wehendem Haar, Schwert und Schild —
das Wappen der Stadt Warschau — hingt in einem Gitterfenster, hinter dem ein Biigeleisen abgestellt
ist; am Rand einer StraBe steht eine verwitterte weibliche Statue, deren entbloBSter Hintern durch eine
subtile fleischfarbene Bemalung hervorgehoben ist; eine junge Frau hat ihren gemusterten Rock mit
einem Gymnastikball ausstaffiert und prasentiert sich wie ein exotischer Vogel sein Gefieder; eine alte
Frau sitzt in einem verschneiten Park auf einer Bank. Neben ihr hocken einige Pfauen mit herabhén-
genden dichten Federkleidern und sehen wie in Pelze gehiillte Damen aus.

Die ratselhaften Fotografien von Agnieszka Brzezanska verbindet der Blick auf Details des Alltag-
lichen oder der nachsten Umgebung, in denen Formen von Weiblichkeit subtil sichtbar werden. Diese
weisen untereinander kaum Ahnlichkeiten auf, ihre Verbindung wird auch nicht durch eine Ordnung,
ein Konzept oder eine bestimmte Motivwahl geschaffen. Ihr Zusammenhang ist eher zuféllig und bildet
sich spielerisch assoziativ und unmittelbar in der Rezeption des Betrachters.

,Das Thema ist fir Agnieszka immer performativ. Es entsteht aus der Bewegung, Aktion und
Reaktion heraus.”' In Brzezanskas Malerei, mit der sich Andrew Renton in dem hier publizierten Text
ausfihrlich beschaftigt, in ihren Zeichnungen und Collagen — tauchen vielfach amorphe, organische
Formen auf, in denen manchmal das Vokabular der Moderne anklingt. Sie bleiben jedoch fliichtig und
unvollendet, dem Prozess verhaftet. Ihr Gehalt — das, was sie darstellen — wird gerade in der Wieder-
holung und Variation erst evident. ,[...] the gesture of making signs and giving meaning is captured
before it is accomplished.“? So testet und bespielt sie mit einem choreographisch-rhythmischen, auf
Klarheit und Spontaneitdt abzielenden Gestus unterschiedlichste Medien, zwischen denen sie miihelos
hin und her springt und auch gerne vermischt. Davon zeugen die erwahnten Text-Passagen ebenso
wie die Fotografien ihrer Gemalde, die letztere wie objets trouvés prasentieren — in der Ecke eines
Zimmers auf dem FuBboden abgestellt® — um so den (Vormacht-) Status des jeweiligen Ausgangsmedi-
ums zu unterlaufen. In der Vielfalt der Medien zeigen sich dem Betrachter auf diese Weise divergieren-
de, sich gegenseitig befruchtende und kommentierende Fassungen eines Grundthemas.

Ahnlich geht Brzezanska in dem vorliegenden Katalog Lartiste, le modele et la peinture vor, der
ersten umfassenden monographischen Publikation zum Werk der Kiinstlerin. “The title [of the book]
was taken from a poster for a Picasso exhibition [...] that Brzezanska photographed and used as the
poster for her own show* (and the accompanying book). This photographic ready-made, accentuating
the rain-smudged lettering of the Picasso poster, is more than just a game with the (gender) identity
of classical European avant-garde. Once more invoking the fundamental components of traditional the-
ories of representation: the subject, the object and the medium, Brzezanska stressed her commitment
to splitting apart of the frames and principles of representation.”>

Anstelle von Installationsansichten, die vergangene Ausstellungen dokumentieren, bietet das
Buch eine spannungsreiche Abfolge von Brzezanskas Gemalden, Fotografien und Videos in einer nicht-
hierarchischen Anordnung, die Querverweise und (Denk-)Bewegung, Prozesshaftigkeit und Dezent-
ralisierung betont. Das eingeknickte Herz der Collage auf dem Umschlag ist besonders im Wissen um
Brzezanskas Herz-Bilder und um das Musikvideo ,Heart Play“® auch als eine Form ,in Bewegung”
zu denken.

Vor den 2009 entstandenen Herz-Arbeiten gab es in der Vergangenheit noch andere Motive, die
Brzezanska ihren Ausstellungen vorangestellt hat: ungewollte Blitz-Reflexionen in der Fotografie,
die Idee der Doppelung oder das Thema ,Mond und Venus*® in ihrer jiingsten Berliner Ausstellung.”

Die dort prasentierten — teils naturwissenschaftlich anmutenden — Fotos und Gemélde erinnern an

die kontemplativen Nachtbilder der deutschen Romantiker. Ahnlich wie diesen geht es Brzezanska

um mehr als einen naturwissenschaftlichen Blick. Der Dresdner Maler, Arzt und Philosoph Carl Gustav
Carus betonte einst, dass er die von der Wissenschaft etablierte Hierarchie — die Sonne gibt das

Licht, der Mond reflektiert es nur — nicht gelten lassen wolle, sondern eine ,liebende Wechselwirkung*“
zwischen beiden Gestirnen sehe. ,[...] was der Kopf trennt, fiihrt das Gefiihl wieder zusammen.“8
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Brzezanska interessiert weniger das Bild als Objekt der Kontemplation, sondern vielmehr die
spirituelle, gefiihls- und auch lustbetonte Seite der Kunst als mogliche (Bewusstseins-) Erweiterung
des rationalen Denkens. In einer der vielen von der Kiinstlerin aus Biichern abfotografierten (anony-
men) Textpassagen zitiert sie einen Kommentar zum Werk der US-amerikanischen Malerin Mary
Heilmann: ,Save the Last Dance for Me works only because of Heilmann’s willingness to be embarras-
sed with the results of her explorations of the relationship between sentiment and the sentimental.“®

Brzezanskas Vorliebe fiir Spiegel und korperliche Selbstbespiegelungen erinnert an eine weitere
wichtige Kiinstlerin aus den USA, die Experimentalfilmerin Maya Deren, die jiingst im Zusammenhang
mit einer Ausstellung von Brzezanska genannt wurde.'’ Derens beriihmteste Filme sind Kamera-
Choreografien, Bewegung und Rhythmus in Bildern, deren zentraler Untersuchungsgegenstand, wie
bei Brzezanska, die weibliche Form ist. Mit Deren teilt Brzezanska auch eine Vorliebe fiir das Span-
nungsverhdltnis zwischen dem Spirituellen und dem Ethnografischen. So verkiindet ein weiteres
Textzitat: ,When the anthropologist arrives, the gods depart.“!!

Agnieszka Brzezanska war 2008/09 Gast des Berliner Kiinstlerprogramms des DAAD. Wir freuen
uns, dass im Rahmen ihres Aufenthaltes in Berlin die lange geplante Publikation Lartiste, le modeéle
et la peinture als Kooperation zwischen der Kiinstlerin, Sternberg Press und dem Berliner Kiinstler-
programm realisiert werden konnte. Ganz besonders danken mochten wir der Kiinstlerin fiir ihren
leidenschaftlichen Einsatz bei der Zusammenstellung der Publikation. Caroline Schneider von
Sternberg Press gilt unser Dank fiir ihr Engagement fiir dieses Buchprojekt sowie Janek Bersz fir
das Grafikdesign.

Ariane Beyn

Andrew Renton, S. 18 in dieser Publikation.

Agata Araszkiewicz, ,Blight and Delight”, unveréffentlichter Text zu Brzezanskas Arbeiten von 2009.

S. 88: Untitled (Marszatkowska), 2007, Inkjetdruck, 41 x 29 cm.

Agnieszka Brzezanska. Lartiste, le modéle et la peinture, Broadway 1602, New York, 2007. S. 23: Lartiste, le modele et la peinture,
2007, Digitalfotografie.

Agata Araszkiewicz, ,Blight and Delight*, a.a.O.

S. 59: Heart Play, 2009, DVD (3'49"), Standbild.

Agnieszka Brzezanska. Venus Conjunct, Galerie Kamm, Berlin, 2009.

Carus in einem Brief, vgl. dazu die Rezension der Ausstellung Der Mond im Wallraf-Richartz-Museum Koln, Christina Tilmann,

L Himmelskorper und Seelenspiegel”, Tagesspiegel (12. April 2009), http://www.tagesspiegel.de/kultur/ausstellungen/Mond-
Ausstellung;art2652,2771689.

S. 78: Untitled (Terry R. Myers, Mary Heilmann: Save the Last Dance for Me), 2008, Digitalfotografie. Die Passage bezieht sich auf
Heilmanns beriihmtes abstraktes pink-schwarzes Gemélde Save the Last Dance for Me von 1979.

Quinn Latimer, ,Agnieszka Brzezanska, " frieze, Nr. 127 (Nov.-Dez. 2009), http://www.{rieze.com/issue/review/agnieszka_brzezanska/.
S. 68: Untitled (Maya Deren, Divine Horsemen: The Living Gods of Haiti), 2008, Digitalfotografie.
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PAINTING IN PARALLEL

Andrew Renton

I

Sie kommt spat zur Malerei. Spat in dem Sinn, dass dieses Territorium schon so heil umkampft, so
vieles gewonnen, verloren, ermoglicht, entstellt, rekonfiguriert und abstrahiert worden ist. Es ist zu spat
fiir die Malerei. Was wiederum zu der Frage fiihrt, warum sie immer noch beriihrt, warum das Verlangen
eine so groBe Rolle spielt, bevor man es tiberhaupt artikuliert. Sie kommt spat hinzu und muss sich da-
her keinen Platz erstreiten. Sie findet ihren Platz in den Trimmern des Ganzen: einfach indem sie daran
glaubt, dass Malerei innerhalb des abgesteckten Terrains immer noch als Malerei funktionieren kann.

Es beginnt mit den ungelosten Problemen eines Genres, das nie zur Ruhe kommen wird. So abge-
neigt man einerseits sein mag, den Niedergang und die Riickentwicklung dieses Genres seit seiner Ent-
stehung anzuerkennen, so sehr man andererseits seine logischen modernistischen Schlussfolgerungen
anzuerkennen bereit ist: seiner Bestdndigkeit kann man nicht widerstehen. Sogar in ihrer Abwesenheit
gibt es einen Platz fir die Malerei. Oder zumindest einen Parallelplatz in einer Geschichte, die man
schon zu gut kennt.

Man sollte Agnieszka Brzezanska nicht als Malerin an sich begreifen. Obwohl sie malt, ist diese
Tatigkeit nur ein Teil ihres Werks bestehend aus Interventionen, Markierungen, Anmerkungen, von
denen keine einen Vorrang zu haben scheint. Man konnte ihre Arbeit auch als performativ bezeichnen,
aber selbst das wiirde ein Moment oder eine Reihe von Kriterien anderen gegeniiber vorrangig behan-
deln. Die Stetigkeit in ihrer Arbeitsweise besteht in der stindigen Uberarbeitung des bereits Geschaffe-
nen. Sobald es, wenn auch nur voriibergehend, um Malerei geht, unterminiert sie grundsatzlich deren
Autoritét. (Und trotzdem spiirt man — glaubt man —, dass sie den Bereich der Malerei liebt, mitsamt
allem, was er beinhalten konnte und was es bedeuten konnte, diesen zu erleben oder zu begleiten.)

Man konnte beinahe von einer gefundenen Malerei sprechen. Oder sich vorstellen, dass sie sich
dem Reich der Dinge zuwendet, die sich der Herrschaft ihrer Hand entziehen. Zumindest solange, bis
sie diese Hand nicht mehr davon abhalten kann, ins Reich des Machens zuriickzukehren.

Man konnte dies als eine Malerei ohne Ursprung bezeichnen, sogar wenn die Bedingungen der
Kunstgeschichte klar vorgegeben sind und der Kiinstler iiberbegabt und von hochster Konnerschaft
ist. Der Begriff der Malerei ist in unserem Wortschatz so geldufig, dass sie sogar in ihrer abstraktesten
Form nicht ohne Signifikat sein kann. Die Malerei weist sich immer und grundsatzlich als eigenes Gen-
re aus, gibt immer zumindest genug preis, dass eine Form entsteht, die es in die Welt hinauszutragen
gilt. Das Medium ist zu spezifisch. Es wird stets tiber-definiert.

Wie sehr man auch nach anderen Begrifflichkeiten sucht, es ist nie keine Malerei. Daher darf die
Verpflichtung gegeniiber dem historischen Vermachtnis auch durchaus voriibergehend vernachlédssigt
werden. Begreift man die Verpflichtung eines Malers gegeniiber der Geschichte als Last, dann scheint
Agnieszka ohne Last zu malen. Weil ihre Arbeit ohne Folgen bleiben soll? Eine Malerei ohne Ursprung.
Also auch eine Malerei ohne Ende.

Man konnte ihre Malerei eine Malerei ohne Idee oder Vorgedanken nennen. Das hei3t, diese Malerei
hat keinen Gegenstand. Nicht im Sinne von Ahnlichkeiten oder nominellen Konfigurationen, sondern im
Sinne eines standigen Widerstands gegen ein Sujet innerhalb des Bildes. Malen ist Gegenstand genug.
Aber selbst die Vorstellung vom Akt des Malens, der die Bedeutung der Arbeit formt, ist innerhalb der
Kunstgeschichte erschopft. Um es noch einmal zu sagen, in Agnieszkas Bildern geht es nicht um diese
Form von Ausdruck, denn dies wiirde implizieren, dass der Geste eine Autoritat innewohnt oder dem
Zeichen auf der Leinwand eine Wahrheit.

Falls Agnieszka dieses Erbe annimmt, dann ist es ein Besorgnis erregendes. Die Geschichte,
iberwiegend méannlich geprégt, sieht selten die Schwierigkeit, den Spielraum zu bezeichnen, also das
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Objekt oder die Malerei an sich. In dieser Geschichte ist das Markieren nicht beschwerlich, weder hin-
sichtlich der Technik noch der Ethik. Ethik kommt hier ins Spiel, weil das Malen, wie auch das Lesen des
Bildes, immer Ethik impliziert. Es geht um die Positionierung. Der Kiinstler, und in der Folge auch der
Betrachter, steht nicht nur vor dem Bild, sondern auch in dem Kontext, in dem das Bild gesehen wird.
Weiterhin steht er in Bezug zu jedem Bild, das vorher an diesem Ort gezeigt wurde: Positionierung ist
sowohl raumlich als auch als Ergebnis unterschiedlicher Bedingungen zu verstehen.

Der Reibungspunkt bei Agnieszka ist, dass sie sich aus dem Bildraum hinausbewegt hat. Sie ist
nicht mehr selbst Gegenstand der Betrachtung, nicht mehr Sujet der Malerei, sondern ist zu dessen
Schopferin geworden und behauptet als Frau in der Malerei somit einen Stellungswechsel, wie ihn erst
das letzte Jahrhundert hervorgebracht hat. Die Malerin steht vor ihrem Bild. Es geht nicht so sehr dar-
um, dass das Thema des Bildes verloren gegangen ist — das ist es schon seit langem —, sondern darum,
dass Form und Inhalt in einem kollektiven Gedéachtnis der Kunst und ihrer Herstellung verwurzelt sind.
Agnieszkas feinsinnige Umpositionierung verschiebt das Objekt von seinem Platz in dieser Geschichte,
aber nur gerade soweit, dass es immer noch als solches erkennbar ist. Die Verschiebung dndert jedoch
sowohl die Art und Weise, wie die Arbeit gemacht, als auch wie sie wahrgenommen und gelesen wird.
Der Erzeuger wird zum ersten Mal nicht tiber den Inhalt innerhalb des Rahmens entschliisselt, sondern
dariiber, wie dafiir oder dagegen gehandelt wird.

Es ist wichtig, in dieser fortgeschrittenen Phase der Argumentation keine Ironie in diese Malerei
hineinzulesen. Ironie mag vielleicht kurzfristig eine Moglichkeit sein, einen frischen Blick auf ein von
gattungsmabBigen Verpflichtungen gepragtes Medium zu werfen, das so handwerklich und besonders
ist wie die Malerei, aber um Ironie geht es hier nicht. Vielleicht sehen wir hier stattdessen eher eine
reflektierte, gebrochene, virtuelle Version der Malerei. Nach diesem Modell wird das Objekt immer
indirekt wahrgenommen und die Wahrnehmung selbst wird zum Bestandteil der Arbeit. Das ,Bild*

im Bild, so wie es ist, kann nie vollstandig wiedergeben werden. Dinge kommen in die Quere.

Aber was oder wer blockiert unseren Blickwinkel?

II

Malerei als eine Art Parallel-Erfahrung. Oder eher die Erfahrung des Bildes als verschobene Spiegelung
seiner selbst. Man kommt erst spat dazu, mit dem Gefiihl, iberhaupt nie anzukommen. Es geht hier
weder um die Erschopfung der Malerei oder ihr Ende, noch um eine ironische Selbst-Rettung des Bil-
des. Nochmals, es gibt hier keine Ironie. Eher geht es um eine parallele Malerei, die immer mit einem
misstrauischen Auge die Vorganger infrage stellt, die den Blick verstellt haben.

Ein Bild von und im Schatten, da, wo der Korper in die Arbeit eingebracht wird, die er herstellt.
Ganz oder teilweise verwickelt, sogar wiahrend er einen Schatten wirft.

Man findet keine Moglichkeit, nachzupriifen, was sich vor einem befindet, aber trotzdem geht man
vollig darin auf. Man will diesem Bild eine gewisse Festigkeit geben. Man richtet sich an den Sichtlinien
aus, aber kann nicht das ganze Feld oder den ganzen Rahmen erfassen. Man kommt sich selbst in die
Quere. Ein Nicht-Stillleben, das sich einer Begrenzung widersetzt. Eine Studie in Bewegung, die irgend-
wie innerhalb eines Geriists aus instabilen Grenzen stattfindet.

Und trotzdem wird beim Zusammentreffen von Korper und Werk die Illusion nicht gebrochen, da
die Illusion in dieses visuell instabile Geriist gesetzt ist. Die Arbeit gibt ihren eigenen Schaffensprozess
preis. Sie funktioniert also nur als Illusion, falls man bereit ist, dieser Strategie zu folgen. Liest man
beispielsweise den Schatten auf der Leinwand als Triitbung? Oder signalisiert der Schatten die diachro-
nische Natur des Bildes, wahrend man immer wieder tiber seine Schulter blickt, um herauszufinden,
was denn die unregelmaBigen Schattierungen hier und dort hervorruft?

Beim Malen ist der Blick notwendigerweise indirekt. Der Blick, miihsam erkampft, ist im sogenann-
ten Gegenstand der Malerei in eine konkrete Form gefasst. Er ist eine verkorperte Handlung, die mehr
ist als bloBes Sehen. Er kommt dazwischen. Und wenn dem so ist, wie kann man sich selbst dabei aus
dem Blick verlieren?
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Man bewegt sich ohne Form oder Abschluss durch den Bildraum, als hétte er weder einen Anfang noch
ein Ende. Nicht markierte Grenzen heben sich weit von der eher flachen Oberflache ab. Und das im Kont-
rast zu dem, was man dariiber wei und von dem man dachte, dass man es schon vorher gewusst hétte.

Man hat vielleicht den Wunsch, auf die Geschichte zuriickzugreifen, die darauf beharrt, dass das
Werk, wenn man es so zu nennen wagt, irgendeinen Anfang und Ende, irgendwelche Grenzen haben
muss. Irgendeine Form von Rahmen, auch wenn von vornherein klar ist, dass das Bild, falls man es
iberhaupt als solches bezeichnen kann, iiber diese Grenzen hinausdringen wird. Aber das ist eine
unzuverlassige Tauschung.

Grenzenlos zieht das Bild noch die Faden seiner eigenen Herstellung zusammen, um eine Lesart,
eine Spur seiner selbst festzulegen. Die Form ist vielleicht noch immer ungelost, aber trotzdem gibt es
Hinweise zur Wiederkennung, wie sehr das Bild auch dem hinterherhinken mag, was es zunéachst zu
zeigen vorhatte, vielleicht immer noch zu zeigen glaubt.

111

Man kann die Begegnung nicht anders als ethisch interpretieren, trotz der offensichtlichen Briiche,
die durch das Betreten der Szene verursacht werden. (Man hatte sie eigentlich nie storen oder die
Ruhe beeintrachtigen wollen, aber man kann nicht anders.)

Irgendwo zwischen dem Auge des Malers und dem sehenden Korper. Oder dem Korper, der
wahrnimmit, als ob er selber nicht wahrgenommen wiirde. Die Begegnungen des Malers, des Beobach-
ters, sind einander nicht undhnlich. Offen, unvollstandig. Der Gegenstand der Betrachtung bringt nur
Liicken in der Spur hervor, die er hinterlasst. Eine zurtickbleibende Nachwirkung, die den Zeit- oder
Wendepunkt markiert, an dem dieser ewige Prozess begonnen hat, den wir zum Gegenstand bestimmt
haben. Ein Bild, das sich in die Geschichte hineingeworfen hat, aber dann zu seinem eigenen Hinder-
nis wird und sich fortwéahrend der Lesbarkeit und Anerkennung verweigert. Und so bewegt man sich
weiter, tiber die Oberflache. Ein Korper in Bewegung, der seinen Hin- und Riickweg durch einen schon
bezeichneten und ausgezeichneten Raum markiert.

Man bestimmt das Bild vor sich in Ubereinstimmung mit sich selbst und seinem Korper. Man ist
verwickelt, obwohl einem die Formgebung fern bleibt. Eine Verstofflichung, die mindestens so weit
geht, dass man sie mit seiner eigenen gleichsetzt. Aber es geht dabei nicht darum, Ahnlichkeiten
auszumachen. Es ist keine Beschreibung seines Korpers an sich, obwohl innerhalb der Arbeit viele
zufallige Darstellungen auftauchen. Eher ist es eine Beschreibung des Korpers bei der Arbeit, des
Korpers in Bewegung. Das Bild bestimmt (und wird davon bestimmt), wie der Korper darauf reagiert.
Man nahert sich ihm daher mit einem gewissen Sinn fiir die Geschichte seiner Erschaffung. Und die
ganze Zeit iiber hat die Anniherung selbst etwas von einer Aufhebung. Ubermalen, vernebeln, maskie-
ren, aufheben, all das sind Markierungen mit ihrer eigenen Geschichte.

Diese Aufhebung, ob bewusst oder unbewusst, hat etwas damit zu tun, was man von dem Objekt
erkennt und schon dariiber wei3. Das hei3t, man begegnet dem Objekt nie, ohne vorher einen Sinn
fiir es selbst, seine Vorganger oder seine Bestandteile gehabt zu haben. Man erfahrt Momente der
Erkenntnis. Das ist unvermeidlich.

Oder man mochte die Arbeit auf andere Weise konfigurieren, indem man sich ihr verspatet, erst im
Nachhinein ndhert. Man kommt auBerhalb der Zeit. Inr Moment ist schon vorbei. Oder es erscheint wie
eine absichtlich hinausgeschobene Riickkehr, und was vor einem steht, ist ein Uberbleibsel. Substan-
ziell, freistehend. Angebunden, aber seinem Ursprung enthoben.

IV

Wo ist die Arbeit? Man nimmt Bezug auf die Oberflache der Arbeit; die Arbeitsfliche. Oberfliche
und Materialbeschaffenheit vereint beschreiben nicht nur das Thema an sich, sondern auch den
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Tathergang, wie es gemalt wird. Das Thema ist fiir Agnieszka immer performativ. Es entsteht aus
der Bewegung, Aktion und Reaktion heraus. Aber es wird bezeichnet, sukzessive immer wieder
aufs Neue.

Es lasst sich nicht mit Bestimmtheit sagen, dass das Bild beispielsweise durch die Farbe entstan-
den ist, so sehr man sich die Investition und den Glauben in das Medium wiinschen mochte. Das Bild
ist eher ungreifbar, unsichtbar. Es ist buchstéblich ein virtuelles Bild. Es widersteht der Dokumentation
oder einer gespiegelten Abbildung seiner selbst. Aber das ist genau das, was Agnieszka zu erreichen
versucht. Das Foto des Bildes; in situ, improvisiert, subjektiv, unzuverldssig. Ein Bild von einem Bild.
Selbstverstandlich gibt es Vorganger. In der Geschichte wurden Bilder von Fotografien gemalt und im
Gegenzug wieder fotografiert und in eine Art gewollte Flachheit gebracht, eine aufwandige Riickkehr
zu den Anfangen. Aber Agnieszka erkennt hier, dass jeder Blick, jedes Hinsehen kumulativ ist und das
Bild oder die Oberflache noch komplexer macht. Tatsachlich gibt es auch den Fall, ein Bild vom Bild
zu sehen, ohne seine Quelle, ohne seinen Ursprung. Ein verlorenes Bild vor dir, ohne Riickkehr.

Ein verlorenes Bild, paradoxerweise noch sichtbar. Aber heiBt das notwendigerweise, dass auch
das Thema verloren ist? Nicht so sehr verloren als vielmehr soweit losgelost, dass es unabhéngig,
frei stehen kann. Die Verpflichtung besteht hier darin, ein Bild zu verstehen, das sich zwar nicht
leicht erschlieBt, aber auch nicht an einer gewollten Verschliisselung arbeitet. Man konnte so weit
gehen zu behaupten, dass es, entgegen dem Anschein, keine eigentliche Abstraktion in Agnieszkas
Bildern gibt.

Vielmehr grenzt sich das Bild von seinem Thema oder Ursprung ab. Man definiert es nicht so
sehr als einen Anfang oder eine Schopfung aus dem Nichts, sondern vielmehr als einen Moment
des Abschweifens, einen Wendepunkt, an dem das Auge wahrnimmt, dass da etwas ist, von dem
es sich abwendet. Ein Ausgangsschild, auf dem der Fluchtweg durch Bruch oder Trennung gekenn-
zeichnet ist.

Aber Trennung im Bild ist noch schwieriger zu erlangen. Die Gegebenheit des Territoriums kann
eine Scheinlosung erzeugen, so als ob das Medium allein genug wére, in seinem Namen die Aktivitaten
zu rechtfertigen. Auf den ersten Blick wire das Bild somit ein in sich geschlossener Schauplatz, der
gerahmt oder begrenzt ist. Aber wenigstens wissen wir, dass die Grenze laufend tiberprift wird und
dies sogar integraler Bestandteil des Malens ist. Es gibt Ausgriffe, die man vielleicht nicht sieht, und
Eingriffe, die man nicht herbeiwiinscht. Der Rahmen bestimmt ein gedankliches Spielfeld, aber er zer-
fallt, sobald man genauer hinsieht. Es stellt sich die Frage, ob man das Bild ohne Zuhilfenahme eines
gedanklichen Rahmens oder einer Grenze noch lesen kann. Welche Art Gegenstand kann das sein, ohne
Grenzen, ohne Bild, ohne Schein?

Aber merkwiirdigerweise bleibt es bestehen. In seinem Beharren darauf, dass es diese Verlagerung
iiberlebt, kann das Bild nicht nur als ein Mittel der Darstellung verstanden werden, sondern auch als
ein Ort, der sich selbst Raum verschafft. Nicht Sujet also, sondern Subjektil. Ein instabiler Begriff,
der sich auf den Untergrund des Bildes bezieht, auf dem das Malen stattfindet. Ein konzeptueller wie
materieller Ort, sichtbar gemacht irgendwo dazwischen.

London, Februar 2009
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Is the belief in images something like the belief in
ghosts? In the early days of the medium, photography,

as the supposedly unmediated inscription of nature,

was used to lend credibility to the existence of ghosts,
ectoplasm and spiritval avra. Today scepticism towards
the image may be necessary to a political education.
However, it also cuts us off from large areas of experi-
ence, and from the different ways in which the past
may become present. Disbelieving in ghosts and in the
yndead is also a way of forgetting unfinished business

and closing ourselves off from anachronism.



64 65



66 67



philosophy knows, the ob
n of the limitations of the subject; os
dharva Tantra, “One should worshi

d not worship a divinity. Anyone w
; without becoming a divinity will not reap |
worship.” Or again, to repeat the Haiti
the anthropologist arrives, the gods depart.’
interpretation, then, of the sense and expe
to be preferred in the name of science:
been touched and psychologically t
r that of the one who has not? T

-

69






72

73



74

(ask 12 =~
Bt much less to squEeZe TUTE:
t back content so th 3

art, £
work o Our task is to cu

than is already ﬂ'l]'fl'e-
see the thing at all.
The aim of all commentary on art now should be to mak
our own experience—more, raths

of art—and, by analogy,
less, real to us. The function of
is what it is, even that it is what it is,

rather than to show

means,

10
Iuplmuiahmmmﬁmmnmdmmofm o
[1964] .



76

77



Save the Last Dance for Me works only because of
Heilmann’s willingness to be embarrassed with the
results of her explorations of the relationship between
sentiment and the sentimental. To celebrate emotion
in painting at the end of the 1970s was one thing;

to be openly nostalgic about it was something else.
In this regard, her choices of colour are no accident.
In 1979, if not still today, pink-and-black could only
be read as New Wave, a tag given primarily to some
of the music and fashion of the time, which sampled
1950s America in a nostalgic, albeit ironic and post-
modern, manner. In many ways, such embarrassment
has never gone away, especially in consideration of
the continuing difficulties of coming to texrms with
the (current) condition of postmodernism, as well

as with the role of biography in art. . i
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Qil on canvas

140 x 90 cm

p. 49

Photogenic Painting, 2006
Acrylic on canvas

72 x 100 cm

Photograph: Mariusz Michalski
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p. 50
Je veux saluer la beaute!, 2008
Digital photograph

p. 51 .

Untitled (Zoliborz, Warszawa), 2003
Digital C-print

21 x 29 cm

p. 52

Self-Portrait with an Alien, 2007
Inkjet print on cotton paper

28 x 15.75 cm

p. 53

Occultation, 2009

Oil on canvas

150 x 120 cm
Photograph: Jens Ziehe

Untitled (Steven Strogatz, SYNC), 2008
Digital C-print
29 x 40 cm

p. 55

Untitled (Mexico, D.F.), 2007
Digital C-print

22 x 15 cm

p. 56

Untitled, 1997-2006
Qil on canvas

145 x 110 cm

p. 57

Heart Dance, 2009

Qil on canvas

100 x 100 cm

Photograph: Gunnar Meier

p. 58

Portrait, 2007

Oil on canvas

65 x 73 cm

Photograph: Szymon Roginiski

p. 59
Heart Play, 2009
DVD (3'49") still

p. 60

Heart, 2008

Oil on canvas

80 x 80 cm

Photograph: Szymon Roginiski

p. 61

Agony of the Abstraction, 2003
Acrylic on canvas

97 x 130 cm
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p. 62

Painting Which Kills, 2003
Acrylic on canvas

114 x 146 cm

Untitled (Michael Newman, Richard Prince:
Untitled [couplel]), 2008
Digital photograph

p. 64

Something, 2007

Qil on canvas

60 x 73 cm

Photograph: Szymon Roginski

p. 65

Gymnastics, 2008

Qil on canvas

150 x 200 cm

Photograph: Szymon Roginski
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p. 66

Sabbath, 2007

Qil on canvas

46 x 61 cm

Photograph: Szymon Roginski

p. 67

Death and the Maiden, 2004
Acrylic on canvas

60 x 81 cm

Photograph: Mariusz Michalski
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Untitled (Maya Deren, Divine Horsemen:
The Living Gods of Haiti), 2008

Digital photograph

p. 69

Radiating Glory, 2002
Acrylic on canvas

130 x 97 cm

Photograph: Szymon Roginski

Untitled (Zoliborz, Warszawa), 2003
Digital C-print
29 x 40 cm

p. 71
Paris, 2001
DVD (2'05") still

p.72

Projection Test, 2007

Qil on canvas

65 x 81 cm

Photograph: Szymon Roginski

p.73

Modernist’s Come, 2007

Oil on canvas

100 x 81 cm

Photograph: Szymon Roginski

Untitled (Budapest), 2001
Digital C-print
29 x 40 cm
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p. 75

Untitled (Susan Sontag, Against Interpretation

and Other Essays), 2008
Digital photograph

p. 76

Abstract Nude 11, 2007
Oil on canvas

100 x 73 cm

p. 77
Artemesia, 2001-2007
DVD (13'21") still
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Untitled (Terry R. Myers, Mary Heilmann:

Save the Last Dance for Me), 2008
Digital photograph

p. 79

Sheily Dancing, 2007

Qil on canvas

100 x 81 cm

Photograph: Szymon Roginski

p. 80

Black Flower, 2007

Qil on canvas

60 x 81 cm

Photograph: Szymon Roginski

p. 81

Oriana Fallaci, 1997-2006
Qil on canvas

145 x 110 cm
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Rasa Pani, 2006
Digital C-print
45 x 60 cm

p. 83
Reversed, 2004

Acrylic on canvas

65 x 81 cm

Photograph: Mariusz Michalski

p. 84

Heart, 2008

Oil on canvas

80 x 80 cm

Photograph: Szymon Roginski

p. 85

Night of Nights, 2009
Oil on canvas

150 x 120 cm
Photograph: Jens Ziehe

p. 86

Untitled, 1997-2006
Oil on canvas

100 x 73 cm
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Untitled (Carlos Castaneda,
The Art of Dreaming), 2008
Digital photograph

p. 88

Untitled (Marszatkowska), 2007
Inkjet print on cotton paper

41 x 29 cm

p. 89

Nude, 2008

Oil on canvas

100 x 81 cm

Photograph: Szymon Roginski

Thinking Pose, 2007

Oil on canvas

114 x 145 cm

Photograph: Szymon Roginski

p. 91
Pearls and Confusion, 2007
Oil on canvas

220 x 117 cm

p. 92

Shadow (Merida), 2007
Inkjet print on cotton paper
21 x 28 cm

p. 93

Pan Chasing a Girl and a Pineapple, 2006
Digital C-print

33 x 45 cm
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Untitled (Lujan Matus, The Art of Stalking
Parallel Perception), 2008

Digital photograph

p. 95
Dharma TV, 2004-2005
DVD (13'21") still

p. 96

Smoke and Blood, 2006
Acrylic on canvas

60 x 81 cm

Photograph: Tadeusz Mirosz

p. 97
Untitled (Warszawa), 2003
Digital C-print
25x355cm
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Julia with a Heart (Warszawa), 2009
Digital C-print

22 x 28 cm
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Figure, 2007

Oil on canvas

38 x 46 cm

Photograph: Szymon Roginski

p. 100

Untitled (Majahual), 2009
Digital C-print

355 x 25 cm

p. 101

Moon Conjunct Venus, 2009
Digital C-print

25x355cm

p. 102

Venus, 2009
Digital C-print
25x 355 cm

All images courtesy of Agnieszka Brzezanska
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